Kara Ema:
Frase del día en mandarín
這個男人在喝一杯黑色的咖啡。
Zhège nánrén zài hē yī bēi hēisè de kāfēi.
Este hombre está bebiendo una taza de café negro.
| 這個 | zhège | este/esta |
| 男人 | nánrén | hombre |
| 在 | zài | marcador de acción en curso |
| 喝 | hē | beber |
| 一 | yī | uno/un/una |
| 杯 | bēi | contador para bebidas (taza, vaso) |
| 黑色 | hēisè | negro |
| 的 | de | partícula para conectar adjetivo con sustantivo |
| 咖啡 | kāfēi | café |
El lunes hice la limpieza de todos los días mientras escuchaba un audiolibro de otra novela de Arthur Conan Doyle, The Sign of the Four (El signo de los cuatro).
Xinyu cocinó 餃子 (jiaozi; empanadilla chinas) para el almuerzo. Me preguntó cuántas quería y yo la miré con cara de «no sé», tras lo cual ella sugirió veinte. Le dije que sí y me terminé comiendo las veinte, pero quizás fue un poco mucho. 12-15 habría sido una mejor cantidad. Para la próxima ya sé.

A las 12:30 Xinyu fue a buscar a los niños más pequeños a la escuela.

Los niños llegaron, durmieron una siesta y se pusieron a hacer la tarea.

A las 14:30 los niños hicieron una pausa del estudio para bajar al salón y jugar un rato a juegos que propuse yo. Como eran todos niños pequeños (los más grandes llegarían una hora más tarde), su inglés era muy limitado, lo cual hizo que me fuese difícil explicarles las reglas de los juegos.

Al rato volvieron a subir al 2F para seguir estudiando.

Realmente me impresiona la cantidad de tarea que reciben todos los días, mismo los niños de primer grado. Si recuerdas de cuando estuve en los países nórdicos, una de las características diferenciales del sistema educativo nórdico —famoso por ser el mejor del mundo— es justamente que la tarea que reciben los niños es mínima o incluso nula, sobre todo en el caso de niños de primaria. En Asia por desgracia es todo lo contrario.

«Shitajiki» (下敷き, lit. «base») es un término japonés que designa diversos tipos de materiales que se colocan debajo de una hoja de papel para escribir, ya sea para evitar que se marquen las hojas inferiores o para proporcionar una superficie más adecuada para escribir. […]
Los shitajiki comercializados son muy comunes y presentan imágenes de todo tipo, desde atracciones turísticas y famosos hasta personajes de anime y manga. La mayoría de los diseños de shitajiki solo se imprimen en una tirada, lo que los convierte en objetos muy coleccionables y, a menudo, difíciles de adquirir. Coleccionar shitajiki es un pasatiempo para muchos entusiastas del anime y el manga. Como objetos de colección, los shitajiki también se utilizan a menudo con fines decorativos u ornamentales.
Wikipedia
Recuerdo que cuando yo era estudiante, muchas veces usaba como shitajiki el cartón que venía al final del bloc de hojas que me compraba para tomar apuntes de clase. Era feo pero útil. Habría preferido tener un shitajiki de esos kawaii que venden en Japón, pero en Argentina esas cosas no existen.
La niña de primer grado estaba haciendo tarea de matemáticas. Me llamó la atención la forma en que hacía las restas, aplicando una estrategia interesante que yo no conocía. El método es tan sencillo y mecánico que enseguida me di cuenta de cómo funcionaba tras ver a la niña hacer dos restas de esta forma.

¿Te has dado cuenta de lo que está haciendo? Por ejemplo, en la resta de 15 – 7 = 8, lo que hizo la loli fue lo siguiente:
- Separar el minuendo en decenas y unidades: 15 = 10 + 5
- Restar el sustraendo de la decena más cercana: 10 – 7 = 3
- Sumar las unidades restantes: 8
A las 15:30 llegaron los más grandes y todos tomaron el snack preparado por Xinyu: sopa de perlas de tapioca, maracuyá y konjac.

Una de las niñas más grandes no paraba de decir S.B. en inglés («es-bee»). Cuando yo le pregunté qué era me explicó que se trataba de la abreviación de shǎ bī, un término vulgar. Me enseñó varios de estos términos vulgares/infantiles que a los niños normalmente les gusta decir:
| 傻逼 [shǎ bī] | Idiota (literalmente: estúpido coño) |
| 便便 [biàn biàn] | Caca |
| 馬桶人 [mǎ tǒng rén] | Skibidi toilet (literalmente: persona del baño) |
| 你媽的 [nǐ mā de] | Maldita sea / Joder (literalmente: tu madre) |
| 操你 [cào nǐ] | Que te jodan (extremadamente vulgar) |
Me encanta cuando los niños sienten que pueden decir estas palabras conmigo, palabras que estoy seguro que no dirían enfrente de Xinyu, Wing o Chen.
Por cierto, me he dado cuenta de que en chino también se cumple lo que se cumplía en vietnamita y en japonés. En muchas lenguas asiáticas, los insultos con genitales femeninos son más comunes que los masculinos porque la sexualidad femenina ha sido históricamente tabú y humillante, mientras que los masculinos suelen asociarse con poder o humor. Esto refleja normas de género tradicionales y la percepción social de la vergüenza frente a la fuerza. Por ejemplo:
| Idioma | Insulto con genital femenino | Insulto con genital masculino |
|---|---|---|
| Chino | 傻逼 (shǎ bī) – muy vulgar | 鸡巴 (jī bā) – rara vez como insulto |
| Japonés | まんこ (manko) – muy vulgar | ちんこ (chinko) – infantil o humorístico |
| Coreano | 좆같은 년 (jot-gat-eun nyeon) – «perra, mujer horrible» | 좆 (jot) – vulgar, pero menos insultante |
| Vietnamita | lồn – muy ofensivo | cặc – vulgar, más humorístico |
| Tailandés | ยาง (yāng) – vulgar | จู (ju) – ocasional, humorístico |
A las 17:00 pasadas fuimos a la escuela. Como siempre jugamos todos un rato al fútbol primero (con dos pelotas y dos equipos), hasta que en un momento Chen declaró que era tiempo libre y cada uno podía dispersarse e ir a donde quisiera (e.g. al parque de juegos).

Hacia las 18:30 ya no quedaba mucha gente en el centro—solo Xinyu, yo y una niña de primer grado que era mitad vietnamita mitad taiwanesa, llamada Shufen.
En un momento yo dibujé a Anya en una hoja —copiándola del sticker que tengo en la parte de atrás de mi iPhone—, y tan pronto como Shufen vio lo que estaba haciendo, salió corriendo a buscar marcadores de colores para colorearla.


Después de que se fuese Shufen me puse a cenar, y un par de horas más tarde me volví al apartamento.
Frase del día en mandarín
昨天我們沒有吃餃子。我們明天不吃餃子。
Zuótiān wǒmen méiyǒu chī jiǎozi. Wǒmen míngtiān bù chī jiǎozi.
Ayer no comimos empanadillas. Mañana no vamos a comer empanadillas.
| 昨天 | zuótiān | ayer |
| 我們 | wǒmen | nosotros |
| 沒有 | méiyǒu | no (negación pasada) |
| 吃 | chī | comer |
| 餃子 | jiǎozi | empanadillas |
| 我們 | wǒmen | nosotros |
| 明天 | míngtiān | mañana |
| 不 | bù | no (negación presente/futura) |
| 吃 | chī | comer |
| 餃子 | jiǎozi | empanadillas |
Nota: En la segunda oración, se usa 不 (bù) en lugar de 沒有 (méiyǒu) — ambas significan «no», pero 不 se usa para la negación en el presente/futuro o para hábitos, mientras que 沒有 se usa específicamente para acciones en el pasado.
El martes de la semana pasada me olvidé de contarte que los martes es el único día de la semana que los niños llegan más tarde. Los horarios en que llegan —y por consiguiente que salen del colegio— cada día son los siguientes:
| Nivel | Lunes | Martes | Miércoles | Jueves | Viernes |
|---|---|---|---|---|---|
| Primaria 1–3 | 12:30 | 15:30 | 12:30 | 12:30 | 12:30 |
| Primaria 4–6 | 15:30 | 15:30 | 12:30 | 15:30 | 15:30 |
| Secundaria | 16:30 | 16:30 | 16:30 | 16:30 | 16:30 |
Es decir que los únicos días especiales son los martes —donde todos los de primaria vienen más tarde— y los jueves —donde todos los de primaria vienen temprano.
Siempre tengo que estar en el centro al menos una hora y media antes de que empiecen a llegar los niños para tener tiempo de limpiar y de almorzar. Esto se traduce a que todos los días debo llegar a las 11:00, excepto los martes que puedo llegar a las 14:00.
Por cierto, si bien los niños llegan al centro a distintos horarios según su edad / nivel escolar, casi todos se vuelven a su casa entre las 18:00 y las 19:00.
El martes salí del apartamento a las 12:00. Todavía me quedaban dos horas para tener que ir al centro, así que me puse a hacer una caminata.




A las 12:30 llegué a un lugar llamado 馬祖新村眷村文創園區 (Parque Cultural y Creativo de la Colonia Militar de Matsu), un pueblo de los años 50 conservado, construido para familias de militares, con objetos históricos y un museo de cine.



Por cierto, «helado» en chino es 冰淇淋 (bīng qí lín). Frase extra del día usando esta palabra:
小女孩喜歡巧克力冰淇淋。
Xiǎo nǚhái xǐhuān qiǎokèlì bīngqílín.
A la niña pequeña le gusta el helado de chocolate.
| 小 | xiǎo | pequeño/a |
| 女孩 | nǚhái | niña |
| 喜歡 | xǐhuān | gustar, querer |
| 巧克力 | qiǎokèlì | chocolate |
| 冰淇淋 | bīngqílín | helado |







A las 13:00 pasé por una FamilyMart en una esquina, y entré a comprarme algo para tomar y comer. En Japón casi nunca me compraba bebidas, dado que ya las había probado todas y no había tanta variedad. Pero aquí en Taiwán —como te conté la otra vuelta— hay un montón de tipos de leche diferentes, así como un montón de tés diferentes.

Me compré un cartón de té frío y un pan por NT$74 (2€), luego me fui a sentar a la parte con mesas. Acostumbrado a los konbini japoneses, todavía no puedo creer lo amplia que es esta parte en las tiendas de conveniencia taiwanesas. Y todas parecerían también tener baños, lo cual no era siempre el caso en Japón.

Al rato empecé a volver dado que ya pronto se haría la hora en que tenía que estar en el centro.
Pasé por un local llamado 福記包子饅頭 (Fújì bāozi mántou; Bollos al vapor y mantou de Fuji). Lo interesante de este negocio es que esta era la tercera vez que pasaba frente a él, y en las tres ocasiones vi esta cantidad de gente haciendo fila:

También tiene un montón de reseñas y estrellas en Google Maps. El consenso parece ser que los bollos que venden no solo son deliciosos sino también baratos. Eso explica por qué hay tanta gente siempre. Definitivamente tengo que ir en algún momento, pero aquel no era el momento dado que tenía que entrar a trabajar.
A una cuadra del centro pasé por otro centro que le hacía competencia (como creo que te conté, hay un montón de 補習班 [bǔxíbān] todo alrededor de la escuela, y de todas las escuelas en Taiwán—es un negocio enorme aquí), y por un templo.


A las 14:30, cuando terminé de limpiar mientras escuchaba Sherlock Holmes, almorcé pizza. Chen había comprado una pizza gigante para mí y para los chicos más grandes (los de secundaria).
A las 15:30 los niños llegaron y comieron el snack del día, que fue pan con mantequilla de maní.

Hay algo que nunca voy a entender: ¿Por qué en Taiwán y en Japón las rebanadas de pan vienen cortadas tan gruesas? Fíjate en la última imagen lo que es el grosor de esas rebanadas. Las tengo que cortar por la mitad para que se asemejen a las que estaba acostumbrado a comer en Argentina. Siento que estas ni siquiera entrarían en una tostadora, ¿verdad que no? (Bueno, salvo las tostadoras esas japonesas que son como un mini-microondas donde simplemente colocas los panes o lo que sea que quieres tostar sobre una rejilla en el medio.)
Una cosa que hacen siempre los niños apenas llegan al centro es cargar sus botellas de agua. Pero lo curioso es que las cargan añadiendo tanto agua fría como agua caliente, produciendo como resultado agua templada. Si recuerdas de algún momento cuando te lo conté por primera vez, los taiwaneses (y los chinos en general) son de beber agua tibia/caliente, dado que creen que es más saludable que el agua fría. Los mayores les dicen a los niños que beban agua tibia, especialmente después de hacer ejercicio, durante la menstruación o cuando están enfermos.

A las 16:00 tuve clase (el lunes no te conté pero también di esta misma clase, solo que a un grupo distinto de niños). Di una presentación sobre Argentina, mostrando imágenes y vídeos cortos de cosas como el tango, el mate, el fútbol, las empanadas, el dulce de leche, etc. Al final había una sopa de letras con los términos vistos en la presentación.

Me gustó mucho la atmósfera de esta clase. Los niños se la pasaron riendo, sonriendo y diciendo cosas graciosas y sin sentido como «papaboy» (no existe esta palabra pero una de las niñas no paraba de decirla solo porque sonaba gracioso). Mientras tanto las clases con Chen y Wing tienen una atmósfera muy diferente, mucho más seria y formal. Los niños saben que tan pronto como empezaran a decir palabras como «papaboy» frente a Wing, ella les regañaría severamente con un tono de voz alto y estricto. Mientras tanto yo simplemente me río con ellos.
Esta es la gran diferencia entre mí y los otros adultos: que yo trato a los niños de igual a igual, sin intentar imponer autoridad o disciplina. Ellos se dan cuenta enseguida de esto, y es por eso que conmigo pueden ser ellos mismos, diciendo sandeces como papaboy o groserías como shǎbī (es-bee).
A las 17:00 fuimos a la escuela y transpiré un montón jugando al fútbol con los niños. Luego fue tiempo libre y fuimos a los juegos.

A las 19:30 solo quedaba un chico de secundaria (de 15 años) y yo. Nos quedamos charlando un rato de distintas cosas. Por ejemplo me contó que él cada tanto toma cerveza con sus amigos, lo cual no me sorprendió para nada. La ley que prohibe a los menores de 18 años beber alcohol es una de esas leyes que prácticamente todo el mundo rompe. Yo también tomaba cerveza con mis amigos a esa edad. En Europa también he escuchado que es supercomún que los chicos arranquen a tomar tan pronto como pasan a la secundaria. Quizás Japón sea uno de los pocos países donde realmente los jóvenes no toman alcohol, porque viste como son los japoneses con lo de respetar las reglas (una de las pocas cosas que no tengo en común con ellos).
Le pregunté cómo hacía para comprar alcohol y me dijo que en los supermercados en la ciudad obviamente no iba a conseguir, pero que en las zonas más suburbanas/rurales había mercados que vendían tanto cerveza como cigarrillos a cualquiera, sin pedir identificación para verificar la edad.
A las 20:00 me quedé solo y cené las tres últimas pizzas que habían quedado. También tomé una lata de Vitali, un refresco sin alcohol que al parecer es un clásico popular de Taiwán (la lata me la regaló Chen).

Por cierto, «pizza» en chino es 披薩 (pīsà). 我愛披薩 (wǒ ài pīsà; amo la pizza).
A las 21:30 me volví para casa.
Ame,
Kato